Minus

Sous tension, nos corps plongés dans l'obscurité et noyés dans le silence me semblent plus voluptueux que ce matin au lever du soleil.  Mes doigts glissent le long de ton visage, ton cou et tes epaules, je perçois que tes lèvres ont pris du volume et tes épaules se sont élargies.  Tes mains se posent sur mes hanches, plus mûres et amples que jamais, ma ceinture mincit à ton toucher, mon corps m'a jamais parut plus sensuel qu'à cet instant. Et c'est sous ces circonstances que nos lèvres se rencontrent, on s'enflamme.  Ayant la lune comme témoin de notre silence, j'agonise.  Les étoiles nous enveloppent de leur complicité, nous sommes deux, je dirais un seul corps plein de vie et de formes, un Phoenix qui se prépare pour un nouveau jour, un autre siècle.

Hier, quand j'ai ouvert les yeux, le soir, presque à la même heure qu'aujourd'hui, je voyais ton profil. Tes cheveux en bataille, ton nez distinctif, tes lèvres fines, tes bras définis et la couette froissée couvrant le reste de ton corps complètement assoupi. Tu changes deux fois de position, ou plus, et je me demande dans quel monde tu t'es transporté. Tu déplaces tes bras en dehors et sous la couette, il fait chaud et il fait froid. Je peux te toucher qu'en déplaçant ma main, mais tu es bien plus loin que ça. Moi aussi je cherche une bonne position pour recommencer à dormir, ça fait un bon moment que je t'observe et songe à dormir pour te rejoindre, peut-être dans tes rêves. Aujourd'hui, quand je ferme les yeux, par contre, je peux te voir comme la veille une heure plus tard. Je te vois et je sais que si j'ouvre les yeux il n'y aura que ma table de nuit à mes côtés. Je comprends que nous sommes jamais réelement séparés. Il faut que je dorme, l...

Mi mente es un torbellino, cada día se desplazan mis recuerdos y mis emociones, y nunca puedo encontrarlos en el mismo lugar. Cuando me despierto a las tres de la mañana siento que todo está acomodado en mí de manera armónica, hago sentido y lo que me rodea también. Pero soy más biológica que espiritual y eventualmente me da sueño, y al despertarme por segunda vez ya no soy el ser lúcido de la madrugada. Es justo en el instante que escucho sonar el despertador que me doy cuenta que una vez más todo se ha desplazado en mí, no empiezo mi día en el mismo sitio en el que me había dejado el día anterior, me siento impotente. Antes decía que me daba miedo dormir y me quedaba despierta hasta no poder mantener por un segundo más los ojos abiertos. Solo entonces era bueno dormir, perdía conciencia del miedo y al día siguiente no podía recordar donde estaba la noche anterior. Ese ciclo era interminable, pero eventualmente se transformó. Ahora me despierto sin falta todas las madrugadas, a ve...

Me mantengo despierta bajo la brisa, el frío que se mete entre mis piernas recorre  todo mi cuerpo, me mantiene alerta. Te busco pero estás lejos, duermes o no,  latente como un volcán, en realidad no lo sé, sólo no estás aquí.Y yo ya estoy  caminando, un tanto desorientada, con la conciencia de que soy cada vez más sensible.  El viento se transforma en una dulce caricia a la cual me podría someter en cualquier  instante, pero te sigo buscando. Mi cuello está despejado, como te gusta, como me  gusta, podrías jalar mi cabello acercarme a ti, pero no tienes manos ahora, eres pura idea.  No ausencia, presencia pura, casi absoluta pero más cercana al espíritu  que a mis labios.  Mi corporeidad tan presente ahora, mi presencia no  tan pura como la tuya, más bien contingente, menos absoluta. Estás en  todas partes, te manifiestas constantemente pero no me basta, te exijo. 

Sometimes I like to lock myself up with a bunch of beers and lots of music. What I like to do next is to believe I own the world and that my voice can play all the instruments. When I am up to the fourth bottle I feel lighter than ever, every time is different but it feels quite the same in general. I am the most spectacular being on earth and my words are the only truth. And there is nobody on earth except for myself that can share that moment with me. My personality acquires multiple faces and attitudes, I am everything. But there is always the fall, the moment in which I realize I am all by myself and I start to feel rather small. Then I vanish and hope the night won’t last long enough for me to suffer from it.

C'était le prince d'un pays dont personne connaît le nom ni sa place dans le globe. Dans la tête de quelques-uns il régnait une île, pour d'autres un coin perdu en Afrique, entouré de grandes nations dont le nom est impossible de confondre.  Se croyant prince chez lui et ailleurs, il ne comprenait pas qu'on lui ferma la porte au nez et il ne pouvait s'expliquer que personne voulut l'inviter boire du thé après une certaine heure. Car même si c'était lui qui fournissait la boisson il n'arrivait pas à voir l'importance ni l'existence de la privacité.  Chez lui les maisons n'avaient pas de porte et on pouvait déranger la famille royale à toute heure, ils se connaissaient tous et mangeaient les uns chez les autres sans s'annoncer. Il comprenait que l'univers auquel il arrivait n'était qu'une extension du sien. Mais croire cela était imprudent, surtout dans un monde ou des lois sont créés tous les jours pour préserver cette...

He venido por ti. Vine para hacer todas las cosas que tu madre soñó que harías pero no pudiste realizar porque tú no eres de los que huyen. Me enseñaste a hablar cuando necesario y a retirarme cuando las cosas no dependían de mí y aunque tú siempre preferiste luchar te hice caso. Hoy pudiste ver a través de mi mente,y no era yo la que sonreía, eras tú. Tampoco hablaba o entendía cosa alguna. Todo el tiempo fuiste tú. Entendí que me habías dejado una misión muy importante, transmitir tu pasión por todas las cosas bellas que nos rodean. Amas tu tierra, tu gente, los sonidos y colores que emanan de ella te mostraron una forma diferente de ver el mundo y ahora ese mundo lo vemos juntos. Veo a través de lo que me has transmitido y todo ese tiempo sé que que puedes captar lo mismo que yo. En un instante supe que me habías llevado hasta ese preciso lugar.  Querías que siguiera aprendiendo todas las cosas que la vida jamás puede enseñarnos totalmente y que debemos transm...

Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no pensar.  Se puede vivir sin pensar.- Casa tomada, J. Cortazar Qui crée sait qu'il a un certain pouvoir, il fait confiance à la manière dont il manipule son instrument. Moi c'est le désordre que je ressens, une sensation de vide perpétuel, une nostalgie cyclique que je n'arrive pas à exprimer. C'est toujours le même fantôme qui hante mes pensées et je suis incapable d'en décrire un trait. Je lui fuis, et m'enfonce dans une fôret envelopée de bruits. Et quand il m'est impossible de m'echapper je me fige et le monde me parait moins réel, j'ai peur. Je l'affronte dès que les voix qui m'entourent deviennent insuportables, elles se transforment en un rappel insoutenable du besoin que j'ai d'exister. Je peux survivre plusieurs cycles sans réflechir à ma condition, sans mettre en question la manière dont ce monde à été façoné... Tout revient, des visages, des phrases, des impre...

Uno de mis mejores amigos me contó que en sus clases de teatro le pidieron elegir una noticia internacional y explicar a sus compañeros por qué le había parecido importante. Lo que le sorprendió del ejercicio fue que la noticia que él y sus compañeros habían escogido respondía a un tema con raíces muy profundas en sus corazones. Así que al elegir una nota sobre los niños hambrientos de Somalia no era la situación solo de estos niños la que resultaba interesante, sino la semejanza que el alumno había visto entre estos y sí mismo de pequeño. Aunque el chico en cuestión probablemente no sepa lo que es pasar hambre en Somalia su mente recordaba que de bebé había llegado a quedarse sin comer por la mala situación económica que pasaban sus padres. Cierta o no esta teoría consideré interesante guardarla en mi mente, porque ayuda a darle sentido a ciertas decisiones. No que explique los motivos detrás de acciones aparentemente azarosas, sino simplemente considero que nos ayuda a entende...

Hoy estuve en Montmartre, ahí soy un ente sumergido en un mar de gente. Los bomberos intentaban abrirse camino entre los turistas y este no fue un sábado cualquiera. Pero ningún día antes que este ha sido un día cualquiera, cada uno implica un grado de aceptación, de entendimiento y transformación. La distancia me ha regalado una nueva perspectiva sobre todas las cosas que podía afirmar con tanta seguridad hace uno, dos, tres o cinco años. Aquí soy una extranjera, pero de donde vengo también lo era. Alguna vez un amigo me dijo que éramos ciudadanos del mundo y lo seguimos siendo. Es así que no puedo evitar quedarme viendo a todos los que están fuera del cuadro, los que no son considerados parisinos y quienes probablemente no se consideren tales (por esa u otras razones). Quizá por eso se acercan a mí y nunca sé qué hacer si evitarlos o ser amable y saludarlos sencillamente. De costumbre están en los sitios turísticos, que no frecuento a menudo, primero porque me aturde la gente ...

De este lado del mundo cuando salgo un poco de la ciudad o llego a sus límites me encuentro con castillos, cuando antes me topaba con pirámides, una especie diferente de edificio dedicado a la nobleza. También aquí el sol no ilumina igual, me parece menos amarillo o su luz menos vibrante pero no por eso menos caluroso. La gente bajo el sol se llena de cierta alegría en estos rumbos, una alegría que por haber siempre vivido cerca del ecuador llevo en mi espíritu. Los colores me parecen casi pasteles, menos atrevidos, más discretos y hasta cubiertos de cierta elegancia. Con sus callejuelas París es romántico y agobiante, es como pasear en las calles estrechas de Guanajuato pero con gente siempre apresurada y agobiada por los deberes y tiempos de la ciudad. Las grandes avenidas dan la impresión de que en realidad todo va muy bien en la ciudad e incluso en el país. Es decir, ¿si hay castillos y jardines tan bellos qué tan mal pueden estar las cosas? ¡Pero qué ingenuidad la mía! La his...

Son muchos los recuerdos, las líneas que relacionan cada rincón de esta ciudad con una o más personas y entre ellas. Son aún más las emociones que pasan por mi corazón y me vulneran. Estoy en el momento ideal y en el lugar perfecto para ver de manera justa el valor de lo que dejo y me llevo. Nada es solo pasado, todo es mi presente e inevitablemente mi futuro. 

El lápiz se resbalaba de su mano. El calor en el salón era sumamente desagradable y ni un poco de aire pasaba por la ventana. Sumado a esto estaba el nervio del examen, las hojas se encontraban sobre la mesa del profesor y los ojos de los alumnos se posaban en ellas y en el reloj de manera alternativa. Melissa sentía la seguridad volver a ella, eran cosas que sabía a la perfección no tenía que preocuparse por eso. El único reto era enfocar toda su energía en las preguntas sin contemplar su pertinencia o no. No dejaba de cuestionar su presencia en aquel lugar. Consideraba injusto que le pidieran justificar de esta forma que merecía ser considerada para determinados puestos, esas aptitudes estaban en ella. No le gustaba que la pusieran en duda. Además la idea del fracaso la perseguía, ¿si fallaba la prueba qué pensarían de ella? Más allá de lo que dirían los demás estaba el hecho de que no podría ser parte del sistema. Se le iría la oportunidad para ser considerada en los grupos a l...

Ce jour-là il décida qu’il prendrait l’avion, il quitterait la ville dans un mois. Il était temps de laisser tomber cette routine qui ne menait nulle part. Élève distingué il suivait un chemin tracé par l’école et le travail. Ses parents, désormais séparés, le tenaient pour leur pilier et élément indispensable d’union avec ses frères. Sa famille au sud de l’Amérique lui avait transmis le goût pour les réunions, les fêtes et la nature. Du coté anglais il avait acquis les habitudes des personnes bien positionnés économiquement.  Il était aimé et inspirait de la sécurité. Il avait de grands yeux bleus perçants qui ne laissaient jamais savoir ce qu’il pensait. Ses lèvres fines lui donnaient un air sérieux et pas un brin de barbe ne poussait sur son visage. L’air léger, on aurait dit qu’il était parfaitement joyeux et qu’il était là pour rendre heureux les autres.  Cependant, ce matin il pensa que mener cette existence n’était plus supportable. Il lui fallait vivre au-delà de...

Todo estaba en silencio, solo el sonido del refrigerador y las tuberías del edificio interrumpían la tranquilidad que la rodeaba. Se preguntaba en qué podría ocuparse, ella que siempre corría de un lado para otro se hallaba con un exceso de tiempo libre. Cruzada de brazos ante la televisión, sin decidirse entre prenderla o dejarla apagada. Pensó que sería buena idea pararse a bailar, al fin y al cabo no podría molestar a nadie con eso. Sus piernas tardaron un momento en moverse y los brazos no estaban del todo seguros de esa extraña situación. Sonaron primeros los tambores, más tarde la citara y los ritmos se fueron complicando involucrando necesariamente la movilidad de todo el cuerpo. Sin embargo el esfuerzo fue vano, volvió al sillón ante la televisión, cansada o quizá triste. Imaginaba lo que sería de su día si viniera el poeta a su casa, ¿o era el pintor? No, lo mejor sería que se asomara el científico, hoy quería hablar de cosas grandes, profundas e inabarcables. Per...

Une fois un très bon ami m’a dit qu’il avait besoin d’écrire pour sentir qu’il existait, nous avions quinze ans, bien sûr nous ne comprenions pas tout à fait ce qu’il venait de dire. Certainement quand on écrit on sent que l’on a des histoires à partager et que quelqu’un d’autre nous lira en trouvant ça d’une certaine façon enrichissant. Et c’est en écrivant que l’on apprend le plus sur nos propres histoires, et parfois sur nous. Mais pour écrire aussi il faut avoir vécu quelque chose digne d’être raconté, il faut avoir une certaine habileté pour captiver un lecteur qui n’a aucune obligation de nous lire. Et même quand on a l’expérience il faut avoir le courage pour tout écrire, s’assurer de tout bien mettre dans le bon ordre de façon que le lecteur nous sente assis près de lui tout simplement en train de lui raconter quelque chose. Le texte devrait être très léger, voire un papillon. Il faut de la maturité pour pouvoir bien tout transmettre et de la maturité pour accepter...

Bosques de Reforma 7:50 am Para algunos Monte de las Cruces es un lugar con valor histórico, para otros como yo es un medio de transporte poco lujoso e indispensable. ¿Qué haríamos los miles de habitantes cuajimalpenses sin sus autobuses? Entre nosotros y el resto de la ciudad está la carretera México-Toluca, mortal enemigo de los borrachos por sus pronunciadas curvas y enemigo en general de cualquier conductor poco experimentado dada la abundancia de baches. Nos guste o no dependemos de estos vehículos para sentirnos parte de la ruidosa Ciudad de México. El crecimiento de Santa Fe trajo consigo nuevos autobuses que si bien no abarcan todo nuestro camino pueden ayudarnos en casos de crisis. Y a pesar de las nuevas opciones y todo ese crecimiento las rutas del Monte de las Cruces no dan el ancho.  Los metros que sirven de vínculo con el resto de la capital son: Observatorio, Tacubaya y Chapultepec. Ahí hacen base estos autobuses y para quien no conoce aún Cuajimalpa los des...

Por momentos el mundo me parece un telar gris sin formas a las cuales prestar atención, sé que alguna vez vi los colores del universo pero no puedo recordarlos, me quedo viendo de manera estúpida lo gris de todo lo que me rodea.  Y no es cierto que todo sea grisáceo.  No es cierto que el universo esté lleno de colores, es una forma de hablar, y a menudo no me doy a entender porque mi lengua es torpe, porque las palabras no fluyen, porque como dijo Woolf en uno de sus ensayos, no soy Montaigne, y describir por lo que pasa por mi alma es una cosa absolutamente complicada. Pero es cierto que cada día que me levanto siento que hago lo mismo que ayer y que la semana pasada, no pude disfrutar la noche, ni siquiera la sentí pasar. El autobús no es el mismo, pero veo a la misma gente en él, los mismos baches, las mismas inconformidades. Pero de la nada sale un destello de luz y el lienzo se dobla, se retuerce, busca un nuevo punto de equilibrio.  No, el mundo no es monotonía,...